hablo con g. para suspender la clase de mañana. me dice que estuvo enfermo. otra vez. todo el tiempo está con problemas de salud. de repente tengo miedo de que se muera pronto. no sé por qué. ¿y si es el virus desatado o algo así? después me consuelo diciendo que a lo mejor son los cambios recientes, la pérdida de la pareja, la renuncia a la cátedra de piano. antes era sano. un pibe sano, inquieto, activo y curioso. recuerdo los detalles de sus idas a los cines del centro. esos cines. ahí donde van chicos a encontrarse con hombres para hacerles cosas o que se las hagan teniendo como única protección la oscuridad de una sala semivacía.

me da una profunda tristeza pensar en la disparidad entre sus talento y su realidad actual, entre sus infinitas posibilidades y la crueldad de los dolores del cuerpo. le digo que si necesita algo me llame. que estoy cerca. etc. sé que no me va a pedir nada.

...


leo un diario de mamá en el que habla de su deseo. y de tocar el piano.


....


los lápices de colores nuca son suficientes.