84.

tengo una biblioteca llena de libros que no volveré a leer y libros que no leí y un piano que no tengo tiempo de tocar, hermanas que viven lejos y no puedo ver, trabajo que no quiero hacer, alguien con quien no hablar, personas a quienes no querer, un balcón del que no voy a saltar (eso no está tan mal), un cuerpo con el que no bailaré ni mañana ni pasado, una vida sexual en la que no quiero pensar (no es para pensar), un cuerpo que ya no engendrará más hijos, un deseo de trascendencia insatisfecho, la certeza de que no hay nada más allá de lo que yo misma puedo proveerme, frascos con píldoras que me olvido de tomar, las sonatas de Beethoven por Barenboim, regalo de a. cuando mentía que me quería que moría de celos por mí y hacía escenas y no podíamos dejar de pelear y sufrir de la manera más estúpida.

cosas.