son casi las 12 de la noche. las niñas conversan en la habitación de al lado. se escucha el aleteo de los abanicos. presiento que está noche va a ser larga. estuve un rato despiojando a a. y saqué bichos como para cocinar una paella. se quejaba y se rascaba y le pregunté si quería que le lavara el pelo, sí tía, lavame por favor que me pica mucho. antes bailamos y dejé que revisaran todos mis zapatos de tango y una se pintó los labios con brillitos que sacó de un neceser. me desconcierta ver todo lo que hay de femenino en ellas desde tan chiquitas, esos gestos y cosas tan de mujer que, siendo madre de varones, no recordaba. antes de bailar nos sentamos al piano y toqué un ratito twinkle twinkle little stars en la versión de Mozart y margarita comenzó a cantar estrellita adónde estás con su voz dulce e infantil y me reí mucho cuando, al pasar a la primera variación ella siguió cantando e inventando palabras para seguir la línea de las semicorcheas.