al pie del cerro

en diciembre, todas las flores del mundo. los rosales pesados de ramilletes rojos, anaranjados, color té, amarillos, rosados. flores que no se dejan arrancar fácilmente.

la casa tiene mucho espacio y madera. y muchos recuerdos de mamá y papá juntos y de mi hermana menor. cuando vinimos aquélla vez, estaba, seguramente, leyendo algún libro de los siete de proust.

esta vez, vine con uno de mis hijos, gustavo, belén y un libro de memorias de lorenzo da ponte que no toqué en ningún momento excepto para cambiarlo de lugar en la mesa de luz.

...

cuando partimos, me da mucha. tal vez no volveré a este lugar nunca más. pero nunca se sabe.