mensajes fragmentados

recibo: hoy no llego. mañana no voy. me avisa que no va y pienso que no hace falta que lo haga. pero ella necesita avisar que mañana no, pero que pasado tal vez sí, como si la enfermedad no existiera, como si el tratamiento no prometiera, de un momento a otro, efectos colaterales que quién sabe si está preparada para tolerar (qué hacer con la cabellera rubia, con el cansancio). no le contesto. no sé qué decirle. es desesperante el cuerpo que se desordena. imagino. sólo puedo imaginarlo.

...

anoche en el teatro joyce es joy. aunque el juego de palabras resulte fácil y pésimo, es la verdad. no hay demasiada gente por tratarse de una "diva del met". mejor así. porque las toses, los caramelitos, las butacas crujientes ya son bastante insoportables con pocos. esta mujer canta con una precisión y sensibilidad emocionantes. es tan bella la música, su manera de decir que doy gracias por haber venido. las lagunas de felicidad. la huida del tedio.

...

el domingo: perros, gatos negros. niños entre ramas de árboles podados. tantas ramas ocupando el fondo del jardín, tanto cadáver de árbol. pero crecerán. de nuevo.