de noche, a veces, con la mano de ezequiel entre las mías, lucas dormitando cerca, veo con claridad que ya no estás y entre la música me lloro un poco. entonces, digo, esto es la nada que te toca ser, ya no sentir la voz, ya no los dedos tuyos en mi frente.

ayer comimos zapallitos, tartas y manzanas en un desparramo de migas por el suelo, pegotes, agua salpicada como lluvia, bebés que no se aquietan, ese-nene-que-no-para-nunca.

desayuno mediante, cuando le pego tres gritos a lucas ¡¿no ves qué estoy apurada tengo que ir a trabajar temprano?! el otro chiquitito se me acerca, pone las mejillas húmedas contra las mías, canta, quiere convencerme de que esa furibundia no me queda bien.

hoy tengo tres balances que leer horrible, números que auditar, una reunión aburrimiento al mediodía, dar la atención que no se me aparece, esa infantil forma de la rebelión: ajusto yo como me place, me voy cuando me pinta (mentiritas, mentiritas: jamás me sirvió hacer de retobada).

*

no entiendo mucho el empecinamiento de la vida, todos haciendo las cosas, cosas muchas, diferentes, música, lecturas, barrenderos, pan, estatuas, bailarines, firuletes, flores, mermelada, libros, reflexiones, blogues, caminares, peloteos, muertes, harakiris, cariñarse, poesía, gritos, enamoramientos ¿para qué?