estimación etc.

existe complicación en la implicada/intrincada involucración de dos personas que dicen quererse aunque no lo dicen o intentan. quererse mucho & bastante. o una barbaridad o poco, no hay un querómetro para establecer la magnitud, cuantificar l'amour que se profesan en silencio. desde la distancia o la retacada deberosidad.

uno va y escribe una cosita, unas palabras frases inconexas sin demasiada hilación o quizá, con una mínima apariencia de hilación, que muestran sólo la arista que pueden mostrar y no las otras por eso de que el lenguaje, flaubert ya lo dijo y lo dijeron otros --yo no soy original ni novedosa ni mucho menos ni más y dale con flaubert--, no alcanza por más que uno le de y no le de continuamente a la lustradora del estilo. no hay contenido sin forma. no hay cuento que tenga sentido sin la forma en que ha sido expresado, dicho, o puesto en palabras. eso es la literatura. la forma. si no, habría una literatura de contenidos y entonces en lugar de escribir una novela tendríamos ensayos varios sobre:

el amor
el adulterio
la existencia de dios
la lucha de clases
la guerra
etc.

prescindiendo así de personajes, escenarios, situaciones & etcéteras. o en vez de un cuento como, no sé, el de los brillantes de maupassant, habríamos:

"una mujer ambiciosa/snob/quiero-y-no-puedo le pide a una amiga un collar de brillantes para ir a una fiesta. luego lo pierde. luego compra otro, lo devuelve sin referir el percance, y trabaja toda su vida para pagarlo. años más tarde se reencuentra con la amiga y se entera de que el collar era...."

o en para esmé, de sallinger:

"una chica inglesa conoce a un soldado americano mientras toma el té una tarde de abril (era abril?) de 1944 (era 1944?). luego le pide la dirección para escribirle una carta. luego --deja pasar 38 días-- la escribe. hacía lo mismo, aparentemente, con todos los soldados norteamericanos que conocía"

y listo. para qué tanta historia de ponerse a escribir una historia, buscar la frase, la palabra, el ritmo o lo que joraca sea. es decir: mentira eso de que el cuento se sostiene por la forma (dónde lo leí, lo acabo de leer en algún lado, respecto de un cuento de cortázar, creo). el cuento ES la forma. ES el contenido. es la combinación de esas dos cosas que resultan, si bien tal vez quizás, dilucidables, resultan asimismo inseparables --la metáfora horrible de los siameses se me viene y no me gusta--. si no, un cuento sería otro cuento. una novela, sería otra novela. un poema sería otro poema. y así. ad infinitum.

y, aunque nada tenga que ver con lo anterior, siempre es la literatura la puerta de entrada o de salida o el lugar donde elijo/prefiero quedarme porque no me daña aunque a veces duela. un día inventando un poquito, jugando. la mayoría de los días leyendo. no importa si no se llega ni adónde o si se dispersa uno o si parece que no hay nada.