tema con variaciones

Sube al taxi sintiendo todavía la presencia como-de-burbujas en las piernas (entre). Cigarrillo en boca se hace la que escucha al tipo vio, usted sabe, québarbaridat pero ella en realidad escucha cosas, otras, de su cuerpo que le habla y habla y habla. Dice: vescómososzorritaquetegusta. Le dice: tenésquepedirputaloqueyotepidoquétantos-no-sé-quéses.

Llega a casa, pisa una cuchara, la abuelita sueña con un tren que no termina de pasar jamás. Son las cuatro, son las cinco y media, todavía sin poder dormir, solita, sin poder dormir. Libros. Música. Las piernas como con burbujas (entre) o algo parecido a una lironda esfera transparente que se extralimita, se agiganta, ¿ves? a punto de quebrarse en medio del silencio de persianas rotas, de la noche interminable, de dormite, sshhhh, dormite ya, pero la próxima pedí ¿sabés? pedí que todo lo que hay tiene tu nombre ahora y por ahora que es después pero no dura para siempre, como las burbujas, ¿entendés, bonita? arrostradamente o desmedida, sin embargos, vos pedí.