in-tento

Todo lo intento. No hablar, no pensar, no escribir. Leer. Hablar, pensar, escribir. Leer.

(Suena el teléfono. Es mamá. Que la fumata bianca, que los niños, que la quimioterapia, que el cansancio. Presiento en su voz las ganas esas que no va a manifestarme, ganas de verme, de que lleve a los nietos)

En estos días hay por ahí (o por aquí) la inminencia de algo peligroso. O no tanto y debería poder encontrarle una explicación. Esa que ya sabemos.

Ayer todo fue salir temprano, abordar el subte entre otros subte-pasajeros, volver regurgitada hacia la calle, comprar el cadáver de un pollo desplumado, cocinarlo, reunir las huestes alrededor de la redonda mesa, darles de comer y comer yo y comerme. Más tarde sueño sueños y revisar unas revistas viejas.

Entonces, ahora, es decir hoy (y ayer también) me agarra el miedo, así, como una lengua que se busca en otra. Por qué no sé me dice el qué. Estúpidamente se aguarda una revelación, o, por qué no, una rebelación, se escucha al tiempo, los relojes, el engranaje interno que no duerme nunca, la flor en hambre de otra flor. Un eco, reberveraciones. Y. Eso. Me. Da. Miedo.

En un rato me reuniré con alguien a quien intuyo especial. Veremos, siempre una persona nueva es algo nuevo con sus cosas viejas y sus viejos sedimentos, sus ideas, su vivida vida que se vuelve evidente en el momento del encuentro con la nuestra, ahí donde todo es una expectación continua, un hambre de descubrimiento.