...

You lock the door
And throw away the key
There's someone in my head but it's not me

Estoy tratando de aprender (porque aprender no tiene fin ni nunca). Estoy tratando de aprender y de aprenderme con cada llanto y cada negación. Estoy tratando de quedarme ahí donde me necesitan, de ser yo en todas las instancias y en ninguna, de bastar, ser suficiente y más, de parecer avasallante para que el mundo no me avasalle a mí, de suspender la movilización, de responder a la vida. Soy en mis hijos y ellos son en mí y separadamente y otros. Qué distraída, qué colgada, dónde lunas de Valencia pasa el día esta mujer y qué pensaste. Te llaman por teléfono: esa voz, esa señora que te dice acuérdate que estoy. Está. Pero no hablarle, por ahora.

Cerca, a distancia de mano extendida y caricias, duerme tibio sueño mi respiración, la multiplicación de mí, una persona nueva, un universo nuevo que latiendo vive su existencia nueva y me define madre, yo soy su mamá, su fuente, su lugar, su referencia. Soy su mundo y otra cosa, soy un cuerpo que se ofrece, la sustancia de todo lo que en mí se hace palabra y pensamiento.

Tengo llenas las manos. Aqueloo de frutos rebosante y miel y desbordada. Torrencial desorden inconclusa exangüe tímida morbosa oscurecida curioseante ávida atemorizada susto quiero más y no saber y preguntar ¿qué es esto?

Yo.